














La microhistoria del estalinismo: Mazower y Figes

El terror estalinista leído desde dentro (Figes) y desde fuera (Mazower)

E L  E X T E R I O R

Lo que no me contaste

Mark Mazower, 2022

El nieto que abre la caja de cartón. La 
familia que logró salir. El terror 
reconstruido desde los silencios de las 
cartas de Frouma a Moscú.

• Archivo epistolar en Londres
• El miedo observado desde afuera
• El silencio como fuente histórica

E L  I N T E R I O R

Los que susurran

Orlando Figes, 2007

Centenares de testimonios orales 
recogidos con el Memorial. La cultura 
del secreto y la delación dentro de la 
URSS. El miedo como norma social.

• Historia oral a escala nacional
• El terror vivido desde dentro
• La doble vida: susurrar y delatar

E L  A R C H I V O

Just Send Me Word

Orlando Figes, 2012

1.246 cartas entre el preso Lev 
Mishchenko (campo de Pechora) y su 
novia Sveta, 1946-1954. El amor y la 
resistencia moral en lenguaje cifrado.

• Archivo epistolar soviético
• El miedo vivido en primera persona
• El silencio como supervivencia

Hilo común: archivo epistolar · silencio como dato histórico · tensión individuo / sistema totalitario · el miedo leído desde dentro y desde fuera



El refugio no era neutral: Gran Bretaña, 1930-1945
Oakeshott Avenue, Highgate: Max y Frouma construyen un hogar mientras la tormenta ideológica acecha los suburbios de Londres

F A S E  1  ·  C R I S I S  E C O N Ó M I C A

La Depresión en Highgate

El comercio internacional colapsa. 
Max abandona la exportación y se 
reconvierte en promotor 
inmobiliario. Frouma alquila 
habitaciones y cose vestidos.

3 millones de parados en Gran Bretaña 
en el punto álgido. La precariedad de la 
familia Mazower era la norma, no la 
excepción.

F A S E  2  ·  A M E N A Z A  F A S C I S T A

La Unión Fascista de Mosley

50.000 afiliados en su apogeo. Mítines en Olympia 
y Earl's Court. Las camisas negras marchan cerca 
del colegio de Bill en Hampstead. El antisemitismo 
difuso permea la política oficial de asilo.

La xenofobia institucional llevó a cientos de 
inmigrantes judíos a anglificar sus apellidos durante el 
Blitz. André Mazower → André Marling (1940).

F A S E  3  ·  L A  R E S P U E S T A

Cable Street y el Estado del 
bienestar

Cable Street (1936): judíos, comunistas y 
estibadores bloquean a los camisas negras. 
El fascismo doméstico alcanza su cénit y 
comienza su declive. Bill Mazower recorre 
Highgate puerta a puerta para el Partido 
Laborista.

Victoria laborista de 1945: el plan Beveridge. 
La energía bundista de Max se transmuta en 
socialismo democrático británico.

▸ ▸

Lección de Mazower: Gran Bretaña fue un refugio imperfecto — la xenofobia institucional coexistió con el antifascismo de base. La identidad de 
los hijos de emigrantes se forjó en ese espacio de tensión: Bill eligió la pertenencia; André, el borrado.







Del bundismo al laborismo: la transmutación política
La utopía del Bund no desapareció; mutó. La energía revolucionaria de Max en Vilna se transformó, a través de la guerra y el exilio, en la acción política de su hijo Bill en 
Londres.

V I L N A  ·  1 8 9 0 s – 1 9 2 4

Max Mazower
y el Bund

Clandestinidad

Imprime panfletos en yidis, falsifica pasaportes, 
introduce maquinaria tipográfica desde 
Alemania.

Acción directa

Compra armas para la autodefensa judía. 
Redacta el informe sobre el pogromo de Gómel 
(1903).

Valores transmitidos

Desconfianza ante el poder centralizado. 
Autonomía cultural. Mejora concreta de las 
condiciones de vida.

«El bundista curtido y estoico había hecho suya esa 
flema inglesa.»

- Mark Mazower

E L  F I L T R O  H I S T Ó R I C O

Guerra, exilio y
silencio

1905–1917

Derrota del Bund. Max abandona la 
clandestinidad y se reinventa como viajante 
de comercio.

1917–1924

La Revolución bolchevique aplasta a los 
socialistas no comunistas. Max emigra a 
Londres.

1924–1939

Silencio sobre el pasado. Los valores se 
transmiten sin palabras, por el ejemplo y el 
estilo de vida.

1939–1945

La guerra convierte a Bill en ciudadano 
británico pleno. Oxford, el ejército, el Partido 
Laborista.

L O N D R E S  ·  1 9 4 5

Bill Mazower y el Partido
Laborista

MAX (Vilna, 1897)

Organiza al proletariado judío. 
Distribuye publicaciones 
clandestinas del Bund en los 
talleres.

→

BILL (Highgate, 1945)

Recorre Highgate y Kentish Town 
puerta a puerta. Elegido miembro 
del comité del Partido Laborista de 
St. Pancras North.

MAX (principio bundista)

Mejora concreta de las condiciones 
de vida aquí y ahora, antes que 
perseguir utopías lejanas.

→

BILL (principio laborista)
El plan Beveridge y el NHS: 
educación, sanidad y vivienda como 
derechos universales, no como 
promesas.

MAX (lengua política)

El yidis como lengua de 
organización. La identidad cultural 
como derecho, no como obstáculo.

→

BILL (lengua política)
El inglés como lengua de 
pertenencia plena. La ciudadanía 
como acto de afirmación, no de 
asimilación defensiva.

Tesis central: El internacionalismo abstracto del Bund del abuelo se convirtió en pragmatismo enfocado en la mejora material y pacífica de la vida 
ciudadana del padre de Mark Mazower. La derrota política no extinguió los valores; los tradujo a otro idioma.









A  M O D O  D E  E P Í L O G O

Memoria, política y uso del pasado
La historia familiar de los Mazower concluye con una lección: los perdedores del siglo XX sobrevivieron porque eligieron construir 
antes que destruir. Pero la misma historia —el mismo origen, la misma memoria del trauma— puede heredarse y usarse de maneras 
radicalmente distintas.

Lo que hemos visto
El Archivo · Mark Mazower

La caja de cartón como método.
La historia familiar recuperada sin hostilidad hacia 
Rusia, sin lección unívoca, sin proyecto político. El 
pasado respetado en toda su complejidad contingente.

?
pero

Lo que viene a continuación
El Mapa Estratégico · Familia Kagan

El mismo origen. Otro método.
La memoria del trauma histórico extraída, aislada y 
convertida en lección unívoca. La historia como 
instrumento que justifica una doctrina de hegemonía 
militar permanente.

La pregunta del epílogo: ¿qué ocurre cuando la memoria de los mismos perdedores históricos se usa no para construir un 
hogar, sino para justificar una doctrina de guerra permanente?



















Los Mazower vs. los Kagan: dos lecturas del siglo XX
Mismo origen · Métodos opuestos · Consecuencias históricas medibles

EL ARCHIVO
Mark Mazower · La complejidad como método VS

EL MAPA ESTRATÉGICO
Familia Kagan · La lección unívoca como arma

Constructo histórico contingente y complejo. El Bund, el estalinismo 
y la sociedad rusa son fenómenos distintos.

Visión de Rusia
Amenaza autoritaria esencial y continua. Del zarismo al putinismo: 
la misma lógica de agresión estructural.

Mostrar la distancia entre pasado y presente. La contingencia 
impide extraer lecciones directamente aplicables.

Función de la 
historia

Extraer lecciones unívocas para actuar hoy. Tucídides y Múnich 
como manuales: la debilidad siempre invita a la agresión.

Los perdedores enseñan más que los vencedores. El Bund anticipó 
los peligros del leninismo y del sionismo colonial.

Los perdedores
La paz la imponen los victoriosos mediante dominación. La derrota 
del adversario es el único orden estable.

Negociación y reconocimiento de intereses legítimos ajenos. 
Resistencia a colapsar Rusia en su régimen.

Consecuencia 
política

Guerra permanente. PNAC (1997) → Irak (2003) → Ucrania. El ISW 
financia análisis con dinero de contratistas de defensa.

Diferencia de fondo: para Mazower la historia exige cautela analítica; para los Kagan justifica la acción militar decidida. Una diferencia sobre el 
conocimiento histórico con consecuencias políticas concretas.





La apertura de la historicidad
P o r  q u é  l o s  d o s  m é t o d o s  n o  s e  d i f e r e n c i a n  e n  l o  q u e  r e c u e r d a n , s i n o  e n  c ó m o  e n t i e n d e n  e l  t i e m p o

La estructura formal —la asimetría bélica entre democracias y
autocracias— se proyecta sobre el caso concreto como predicción
operativa (presentismo). Munich 1938 deviene manual para Bagdad 2003
y Kiev 2022. La historicidad se cierra y el futuro se vuelve deducible.

La aceleración moderna abre un desfase irreductible entre espacio de experiencia y horizonte de expectativa. El pasado conserva
estructuras formales que persisten —amigo/enemigo, civilizado/primitivo, antes/después—, pero el futuro ya no se deduce del pasado ni
lógica ni fácticamente.

Las estructuras formales permiten márgenes de posibilidad
(contingencia), no prognosis. El silencio de Max, el cobertizo de
Highgate, las cartas cifradas de Frouma, son materiales que enseñan la
apertura del devenir sin convertirla en programa.

CONCLUSIÓN

La historia sigue siendo maestra de la vida cuando enseña los márgenes del devenir; deja de serlo cuando se la usa para clausurarlos. Por
eso los Kagan y los Fukuyama son adversarios solo aparentes: pertenecen a la misma familia de las filosofías clásicas de la historia que
Koselleck había declarado obsoletas.
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